他把离异女上司送回家，却因不胜酒力留宿一夜，不久后只能娶了她
陈阳，一个在二线城市里挣扎的普通项目助理。她，苏晴，我们部门空降而来的总监，一个雷厉风行、离异、大我八岁的女人。我们之间唯一的交集，就是每周一她冷着脸听我汇报工作，然后用红笔在我的报告上划出几个触目惊心的修改意见。
女上司
93年我醉酒误入女上司房间，她笑：进来容易，出去需答应条件
二十多年后，当我给外孙讲起我和他外婆的故事时，我总是会略过那个荒唐的开头。但每到夜深人静，我都会清晰地回想起1993年那个潮湿的夏夜，我的女上司苏静，就那么靠在招待所的门边，带着一丝看不懂的笑意，对我说：“小陈，门，你是进来了。可想出去，就得答应我一个条件。”
帮女上司摘荔枝，夜晚撞见她沐浴，她娇羞：看够了没
当苏晴隔着那道老旧的木屏风，声音带着水汽和一丝不易察觉的颤抖，轻声问出那句“看够了没？”的时候，我感觉自己全身的血液仿佛瞬间凝固了。
96年，女上司叫我去她宿舍，她顺手锁门：今晚咱俩必须零距离接触
很多年后，当我穿着笔挺的西装，站在城市最高写字楼明亮的落地窗前，俯瞰着脚下川流不息的车河时，偶尔还会想起1996年那个闷热得让人喘不过气的夏夜。
93年我进城务工，漂亮女上司邀我吃饭，酒后她问：你还能坚持吗？
BP机在腰间震动的时候，我正蹲在脚手架上，拧紧最后一颗螺丝。南方的夏天，汗水像不要钱的自来水，顺着额头流下来，滴在滚烫的钢管上，滋啦一声就没了。
公司团建玩真心话，我问女上司第一次给了谁，她看着我没说话
2023年的杭城，入夏后总裹着一层黏腻的热，哪怕到了晚上八点，写字楼里的空调风也吹不散窗外的暑气。我叫林舟，24岁，毕业一年半，在“星途科技”做内容运营，入职刚好半年。
94年我误入女上司办公室，撞见她更衣，她锁门说正好有事聊
老王把一沓厚厚的、还带着油墨香的文件拍在我桌上，声音不大，但整个办公室的人都听见了。
女上司在家族群里扮演我的假女友，我：别闹！她：万一转正了呢？
为了应对家里长辈的催婚压力，我请了个哥们儿假扮女友混进家族群，结果不小心把女上司拉了进来。
去38岁女上司家汇报工作，她家只有她一人，说：我们慢慢谈
房门在我身后“咔哒”一声轻轻合上，那声音不大，却像一把重锤砸在我的心上。我僵在玄关，手心瞬间冒出一层细汗。这里是我的顶头上司，38岁的苏婉苏总的家，一个装修得像艺术馆的顶层复式。而现在，这间超过三百平的房子里，只有穿着一身真丝睡袍的她，和我。
我意外将调情信息发给女上司，撤回后她连发十条
屏幕上，女朋友小艾的头像旁边，是我刚刚发出去的这条信息。有点土，但我们俩就吃这一套。
94年我误闯女上司办公室，撞见她换衣，她锁上门：正好谈点事
林岚的声音没什么起伏，像车间里那台老旧压力机压下来的声音，沉闷，不容置疑。我赶紧点头，双手接过那几页写满了字的纸，指尖碰到了她的，她的手很凉。
98年我陪女上司回家，突遇大雨，她爽快地说：住我家吧
空气像是被泡在热水里的毛巾，拧一把，能滴下水来。我开着那辆黑色的老式皇冠，车里的冷气开到最大，出风口吹出来的风都带着一股子潮气。车窗外面，整个城市像一个巨大的蒸笼，柏油马路被太阳烤得软趴趴的，偶尔有车轮碾过去，似乎都能带起一丝黏腻的焦糊味。
公司聚餐，我送女上司回家，她指着沙发说：今晚，你睡这儿吧
苏清雅说完这句话，整个房间死一般寂静，静得我能听见自己擂鼓般的心跳。她身上那股混合着酒气和香水味的独特气息，像一张无形的网，将我牢牢困在玄关。她那双平时在会议室里锐利如鹰的眼睛，此刻因为醉意而蒙上了一层水雾，就这么直勾勾地看着我，仿佛要看穿我心里所有的盘算和惊
公司团建，我和单身女上司分一间房，半夜她掀开我的被子说：我冷
冰凉的两个字，像两根细针扎进我混沌的梦里。我猛地睁开眼，山里旅馆的房间漆黑一片，只有窗帘缝隙透进来的月光，勉强勾勒出一个站立的人影。是我的上司，葛婉清。她身上只穿着单薄的真丝睡衣，借着那点微光，我甚至能看到她微微发抖的轮廓。下一秒，我的被子被一股力量猛地掀开一
帮女上司辅导孩子，牛奶洒了，我被要求留宿，夜里她竟立在床边
手机在办公桌上震动，嗡嗡的声音，像一只被困在玻璃瓶里的蜜蜂，带着点焦躁的意味。
一次出差，我的家庭被打破：女上司怀孕，妻子提离婚
我叫阿宇，是一家互联网公司的项目经理。三十二岁的年纪，正是一个男人事业心最重，也最渴望证明自己的时候。我和妻子晓晓结婚五年，感情一直不错，她是那种温柔似水的女人，将家里打理得井井有条，让我可以毫无顾虑地在外打拼。唯一的矛盾，或许就是我愈发频繁的加班和出差。
94年去女上司家修灯时，她突然关掉电源：还是黑暗中，工作更顺手
“今天肉价又涨了，再这么下去，咱家婷婷的奶粉钱都快保不住了。”
相亲相到女上司，我正想要逃，她却笑了，听说你在我公司上班
当我把那张烫金的喜帖递到我师父老张手里时，他那双常年跟机油打交道的手，抖得像秋风里的落叶。
我儿子对女上司喊阿姨后，她却瞬间愣住，俯身抱住他：要叫妈妈
“爸，”她声音带着一丝慵懒的戏谑，“您宝贝外孙的父亲被我找到了，准备迎接吧。”
93年我醉酒误闯女上司宿舍，她笑：进来不难，出去有要求
那年是1993年，空气里还飘着一股子老工业区的铁锈味儿，混着夏天傍晚水汽蒸腾起来的青草腥气。